

VISIÓN DE LA IRA

Mónica Licea

Visión de la ira

D.R. Mónica Licea, textos
D.R. Sombrario Ediciones, edición
Primera edición, 2017
Impreso en México

Mónica Licea

VISIÓN DE LA IRA

SOMBRARIO

Colección Cuadernos de humo

*Escribir es igual que cazar,
y el poema no deja de ser un animal,
una forma de vida ajena a nosotros.*

Ted Hughes

El dolor es el mamífero
más grande
del mundo

su peso
se encuentra al descubierto.

Animal
ad-herido
a la memoria.

Viene hacia mí
como una ofrenda dejada
en la boca del infierno.

Bienaventurado
se disuelve
en un salmo de fuego.

Ahora
y en la hora
de mi muerte.

Nunca lo dije
estaba excitada.

—*Mira mamá!*
no recibo respuesta.

Alguien señala
el cadáver de un animal.

—*Volverá a crecer*
les digo mientras tomo el cuerpo
y lo entierro.

Excava

arriba hay un salto
esperándote.

Excava

cicatriz
tras
cicatriz.

Excava

arranca tu linaje
lame
el reverso de tu piel.

Excava.

Descienden
mis pecados
como cabezas
de fósiles.

Caen
a las profundidades
y lanzan dentelladas.

En mi pecho un animal
que relincha
se desprende
toca fondo

nace.

Volver

al zumbido negro
al óxido en la espuma.

Volver

al fuego de la lengua

y a los dientes
y al sexo
y a la sangre
y a la asfixia.

Por las noches un animal
busca azufre
y se unge el cuerpo.

Repite esta plegaria:

otro mártir
otro milagro
otro mártir
y otro milagro.

Así sea.

Abre

tu sombra
en la trayectoria del estallido.

Camina

trágate el gris
que supuran
tus cuerdas.

Detente

perfora otra carne
para hacer un tragaluz.

Espera

la presa se desangra
dentro.

Frente a mi ventana
hay un hombre que se asoma
clava el brazo en su costilla.

Saca su brazo
y lo hunde

saca su brazo
y lo observo

saca su brazo
y cierro la ventana.

Un animal me mordió.

La calle

un ruedo
donde se me desprendió la carne
y por primera vez
conocí la belleza y la miseria.

Me pregunto:

¿dios es un animal?

Viene la noche
manada
que galopa herida
y desgarras sus tendones.

Viene el día
el milagro del exilio
se renueva.

Viene el fuego
espero su anunciación.

Perro bueno
muy bien
quieto
callado.

Perro con el hocico
que no termina de reventar.

No.
Abajo.

Perro sucio.

¡No!

Perro ciego
de nostalgia feroz.

¡Quieto!

Perro que se pudre.

Perro que come perro.

Muy bien.

Muerto.

Eso.

Así.

No me molestaría trotar
desnuda
en el campo mientras
la noche florece en mi torso
y el día sigue siendo
el excremento de los rebaños.

No me molestaría mascar
la hierba
y entrar al establo
que no buscaba
que dice mi nombre.

Sería conveniente chillar
después de haber triturado
a mis crías
para evitar el malentendido
y seguir
relinchando

la visión de la ira.

*No importa que antes o después
desgarre tu carne: disfruta de ese
ahora inigualable en el que la bestia
está a tus pies, arrodillada.*

Rafael Argullol

Mónica Licea

Guadalajara, 1990. Licenciada en cine digital por el Centro de Artes Audiovisuales. Dirige el proyecto *Voces encendidas: poesía en la voz de sus autores* desde 2015. *Visión de la ira* es su primera publicación individual.

VISIÓN DE LA IRA de Mónica Licea

Se terminó de imprimir en Noviembre de 2017.

La portada fue impresa en serigrafía sobre papel Environment de 104 gr. Para los interiores se utilizó papel Kimberley terra de 90 gr. En la composición se utilizó la familia tipográfica Helvetica de 8, 10 y 16 pts.

El tiro consta de 200 ejemplares numerados.

Sombrario